人间世
（一）生与死
人生就像打扑克。有人手气好，抽到一手好牌；有人手气差，抽到的尽是烂牌。不巧的，张丽君抽到了最烂的一张——癌症。
她还年轻，才二十过六，结婚不过一年，肚里还有几个月的孩子。
但她还在笑，甚至说：“我连自己怎么死都想好了。”她说，她不要死在医院里，满身插着管子。她想回家，她想去旅行，想在旅行的途中安静地走。
我也想过，要是我也抽到一张烂牌怎么办？
如果我那时还年轻，那我要想方设法活下去。
我还有梦想，还有想读的书，还有想听的演唱会，还有想回报的人……那实在没办法呢？那就去普罗旺斯吧，那里的花很美，在花海里坐完最后一秒。
如果我年纪大了，在听到结果的一瞬就会选择回家。
活着可以绚烂，也可以静美。既然已经活过了绚烂的年纪，那我要安静地走。我的骨灰洒入大海还是给花施肥都行，我的葬礼不需要哀乐，来宾想打麻将还是看我一辈子的藏书都随意。毕竟逝者已逝，生者还得活下去。
仓央嘉措说：“世间事，除了生死哪一桩不是闲事。”可是，生死何尝不也是一桩闲事呢？
“烂牌抽到的越多，也就无所谓输赢了。”人要洒脱，在生与死的问题上。
（二）人间
“这是苦难的人间，也是美丽的人间。”
——《疑》
“她怎么还能笑得出来呢？”这个疑问一直萦绕在心间。
她明明经历了如此深重的苦难，命运给过她希望，又无情地将希望吹熄——他们说，她的病世界罕见，目前无法医治。
莎士比亚在十四行诗中写到：“那美将在你或孩子的身上永远存活。”她走了，但她的美丽仍存于世。
她给自己的孩子录了十八段生日祝福视频，陪伴孩子成年，希望孩子的记忆里有个爱他的母亲。录到后来，因为化疗，她的头发渐渐掉光了，她说：“这样都不好看了。”
不，你真的很美。我心想。
她让我想起泰戈尔的一句话：“世界以痛吻我，我却报之以歌。”
别人看她的人间，是苦难的；她看自己的人间，是美丽的。她将命运吹熄的希望之光用心血重新点燃，照亮家人的前路。
“‘这是多么美丽的人间，值得我们为之奋斗’可我只同意后半句。”海明威的这句话曾被我奉为人生真理。现在，我动摇了。
人间本身或许谈不上美丽，因为有无可奈何的命运。但人间却能因你而变得充满生机，因为你有爱、有希望，这就是人间的美丽。
（三）心上人
你来人间一趟，你要看看太阳，和你的心上人，一起走在街上。
——海子《夏天的太阳》
她头发掉光了，她说她想去旅行。
他去剃了个光头，他说他陪她去。
我想，疾病是不是在某一方面延长了人的寿命？不然，他们明明只结婚一两年，怎么让我品出了细水长流中真挚爱情的滋味。
“I had a crush on him”翻译过来是“我曾经短暂地、热切地、但又羞涩地喜欢过他”那是种昙花一现的感觉，令人神魂颠倒，但它不是爱。像刘瑜说的：“爱情是一场肺结核，crush则是一场感冒。肺结核让人元气大伤，死里逃生，感冒则只是让你咳点嗽，打点喷嚏，但是它时不时就发作一次。”
而中国人讲究的是个长情，念的是“思君令人老，岁月忽已晚”，想的是“郎骑竹马来，绕床弄青梅”。外国人怕是很向往这样的感情，才会对杜拉斯的那句“我更爱你老去的容颜”如此感动。
“心上人，心上人呀。”他应该有一个我一喊就心颤的名字。自私些说，他应该伴我度过不长不短的余生。
